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Personajes 
 
 
La Madre 
La Hija, Ute (25) 
El Hijo, Martin, que se ha hecho cargo del negocio del padre (31) 
El Hijo, Andreas, actor (28) 
El Hijo, Basti (22) 
La Nuera, Nadja, que antes ha sido bailarina en el prostíbulo del pueblo vecino, 
casada con Martin (27) 
 
La obra se basa en una historia de la vida real. 
A partir del primer día, cada uno de los que ingresa a la casa paterna, trae consigo 
un macetero. El mar de flores aumenta. 
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Primer día 
 
Funeral 
La familia en la iglesia. Andreas lee en voz alta el último adiós. 
 
ANDREAS: 
Queridos deudos, queridos amigos: Cuando algunos de ustedes me pidieron decir 
algo como despedida para nuestro padre, esposo, hermano o amigo, fundamentaron 
este pedido afirmando que como soy actor, debo estar habituado a presentarme 
delante de un público. Por desgracia eso no me sirve demasiado en estos momentos 
– soy un actor aficionado. En presencia de la muerte, todos lo somos. Quizás 
también lo seamos en presencia de la vida. Quizás sea porque se trataba de mi 
padre. 
Desde muy niño, mi padre le ayudaba al suyo en el negocio, que cada vez ocupaba 
más y más espacio, hasta que la mitad de la casa se repletó de destornilladores, 
cola fría, serruchos y palancas. Inolvidable la vieja betonera, que durante meses 
obstruyó el paso en el vestíbulo y que nadie usaba. Su padre la había comprado 
usada: „Pronto entrará en acción, no tengan miedo.“ El negocio, que no andaba 
nada de bien en tiempos de guerra, tan mal en realidad, que la familia del Papá le 
subarrendó todas las piezas de su casa a las fuerzas armadas alemanas y mi abuela 
paterna, con la plata del arriendo, compraba la harina con que amasaba el pan para 
su familia y algunas veces había un huevo oculto, clandestino, de alguna gallina 
oculta, clandestina, de algún vecino. Y, por fin, un día hubo la mismísima gallina, con 
tomillo, puerro y todo lo demás. Ese fue un día de fiesta. El Papá se hizo cargo del 
negocio. El Papá trabajaba, el negocio prosperaba. Los años sesenta trajeron el 
auge. 
En mayo de 1958, el Papá conoció a Katharina Gerber, nuestra madre. Siempre que 
le preguntábamos a la Mamá, ella nos volvía a contar la historia y el Papá, sentado a 
su lado sonriendo satisfecho, aprieta a la Mamá cada vez más fuerte, mientras ella 
relata cómo él llega todos los días al negocio de artículos de escritorio 
Schönewerder, en la calle principal, donde ella trabaja, y compra siempre un lápiz, 
una goma o cualquier tontería, un cuaderno para anotar los gastos de la casa, para 
verla. En algún momento, por supuesto que al Papá se le acaban las ganas de mirar 
no más a la Mamá y la invita a una función de circo a Munich. La Mamá saca su 
mejor traje dos piezas y se arma un peinado con tubos así rociados con laca, 
repartidos por toda la cabeza, se pone los guantes blancos y allí empieza todo: La 
Mamá se enamora del Papá y él se enamora todavía mucho más de ella. 
El Papá patrocinaba a los jóvenes del Club de Fútbol, apoyaba la organización de 
Campeonatos Juveniles (Basti sale corriendo de la iglesia), también financieramente. 
Trabajó hasta el último momento; de jubilación, ni hablar. De tarde en tarde hay 
algún viaje a las casas de veraneo que el Papá insiste a toda costa en remozar. 
Trabaja sin tregua, sin parar, ya está enfermo de gravedad, incurable, los médicos 
no se lo dicen y nos piden a nosotros que tampoco se lo digamos. Estoy seguro de 
que el Papá lo sabe, de que lo siente. Está francamente obsesionado con su casa 
en España, con su casa junto al Mar del Norte. Nos muestra planos, nos indica hacia 
qué dirección deben abrirse las ventanas y hacia dónde deben abrirse y cerrarse las 
puertas y esos imbéciles que instalan parquet en la entrada de una casa -  parquet, 
dice, ¡parquet en la entrada! A la entrada lo adecuado es algo de fácil mantención, 
baldosas o esa goma que hay en las salas de espera de los aeropuertos, con esos 
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montículos. Nódulos. No sé. Eso es lo que le importa: a la entrada, el material 
correcto. Sobre todo: en todas partes, tener el material correcto, emplear el material 
correcto. Eso es lo que le importa. Le gusta tener cerca a toda la familia, reunida en 
estadías de trabajo. Y ser él el jefe. Siempre el jefe – habría rechazado cualquier 
otro papel, probablemente todos hubiesen rechazado cualquier otro papel para él. 
Ahora encontró a su jefa, la de la guadaña 1, que hace de todos nosotros actores 
aficionados a la vida. Papá, te lo has ganado, mereces tu descanso. Papá, te 
echamos de menos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                 
1  N. d. T.: La denominación del original es masculina, en concordancia con el sustantivo que designa a la muerte 
en alemán  (Tod) y corresponde a la manera familiar para referirse a ella: „alter Bruder Hein“. En castellano, la 
muerte es femenina y en su representación gráfica porta una guadaña. Véanse los grabados del pintor mexicano 
José Guadalupe Posada, por ejemplo, cuya iconografía de la muerte ha sido de enorme influencia en toda 
América Latina. 
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Herencia 
En casa. La familia en la intimidad. Conversaciones en grupos de a dos / de a tres. 
 
 Martin / Nadja 

MARTIN: 
Tengo dolores musculares. 
NADJA:  
¿Ves? Así empieza. En un 
abrir y cerrar de ojos ya no 
estás. 
MARTIN: 
No, ésa es una buena 
señal. 
NADJA: 
Mierda. Mañana vas a 
decir que ayer no más 
decías que tenías dolores 
musculares. 
MARTIN: 
Mamá, retomé el fútbol. 
NADJA: 
Después te caes en la 
escalera y adiós. Klaus 
Wunderlich en una fiesta, 
jovencito. Bajando la 
escalera, tres peldaños, 
demasiado alcohol, un 
poco borracho. Tropezó. 
Se cayó. Muerto. Se 
desnucó. Así es. Así de 
estúpido. 
 
 
Estos vasos son 
espectaculares. 
 
 
Mierda. Dos años ya que 
se venía anunciando, de 
veras. Lo intuí. Esa vez 
que el Papá estaba parado 
en el dintel. Enclenque. Se 
veía pésimo. 
Hace poco vi a una vecina 
parada en el segundo piso, 
mierda, pensé, podría por 
lo menos ponerse zapatos, 
otra vez ahí parada con 
calcetines, mármol super 
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resbaloso, es fácil caerse y 
entonces, de una, se 
acabó. Dos hijos. 
Esta falta de soltura es 
horrorosa. Siempre todos 
como si nada. Todo 
termina alguna vez. Nada 
que hacer. Fin. De una. 
San-se-acabó. 
 
Ute / Nadja 
UTE: 
Qué es lo que te queda de 
la vida. 
NADJA: 
Mierda. - ¿Qué? 
UTE: 
Mierda. 
NADJA: 
Sí, mucha. Por eso hay 
que tener cuidado. 
UTE: 
Hablas por hablar. 
NADJA: 
Sí, divertirse mucho. Gozar 
a concho, pero uno no 
puede hacer como si nada. 
Aquí tan conmovidos y 
nada.  
 

 
 
 
 
 
 
 
NADJA: 
Claro que a mí me gustaba 
mucho su padre. Su forma 
de ser. Tan El viejo y el 
mar. 
 
 
ANDREAS: 
El viejo y el mar fue la 
única obra literaria que el 
Papá leyó. 
 
 
NADJA: 

 
Martin / Ute 
Ustedes viven todo el año 
en España, tú y tu marido. 
UTE: 
Sí. 
 
 
 
 
 
MARTIN: 
¿Y? 
 
 
 
 
UTE: 
Sí, está bien. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 9 

No sabía. 
 
 
 
 
ANDREAS: 
Ninguna otra. Sólo ésa. 
Terrible. 
NADJA: 
Calza perfecto. 
 
 
 
Me encantan. 
Los encuentro tan 
especiales. 
No sé, si no hubiera 
conocido a su Papá, 
 
 
a lo mejor los habría 
encontrado un poco kitsch, 
pero no. Son bonitos. A 
uno le toca no más. 
 
 
Yo no tengo nada que ver. 
No sé. 
 
Pero son tan de tu Papá, 
eso lo encuentro lindo. 
 
 
 
 
ANDREAS: 
Yo no sé qué hacer con lo 
demás. 
 
 
 
 
NADJA: 
Tu mamá también tiene su 
gusto. 
 
 
 
ANDREAS: 
Sí, son de mi Papá. Ni 
siquiera una foto diría tanto 

MARTIN: 
Bien. 
UTE: 
Sííí. 
 
 
 
 
 
 
UTE: 
¿Ya prepararon el próximo 
viaje? 
 
MARTIN: 
Es probable que lo 
hagamos en verano. 
UTE: 
En verano. 
 
¿Y a qué lugar? 
MARTIN: 
A España. 
UTE: 
España. 
 
 
 
Mmm. 
 
 
UTE: 
¿Quieren ir a la casa? 
MARTIN: 
Sí, si se da. 
 
Puede ser que a partir de 
mañana. Si la casa está 
desocupada, por qué no. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
MADRE: A la salud del 
Papá. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Andreas / Madre 
ANDREAS: 
Mamá, por favor no 
empieces a llorar otra vez. 
 
¿Qué pasa, Mamá? Basti 
tampoco es tan malo. 
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acerca de él, pero esos 
vasos ... El recuerdo ligado 
a ellos. 
 
 
 
ANDREAS: 
No tuve ninguna relación 
con mi padre. 
 
 
 
 
 
 
NADJA:  
¿Y entonces, por qué les 
tienes tanto apego a estos 
vasos? 
 
ANDREAS: 
Uno necesita un padre. 
Uno necesita algo. Uno 
necesita. Uno necesita 
algo. Estos vasos me dicen 
que tuve un padre y vaya 
qué padre. 
 
 
NADJA: 
A veces, cuando el Papá 
se ponía sentimental 
porque había tomado un 
poquitito de más, era tan 
tierno. Esas veces se 
ponía conmigo así como. A 
mi propio padre nunca lo 
conocí. 
 
 
 
NADJA: 
Una vez que estábamos 
ahí sentados, me dijo que 
podía quedarme con ellos. 
 
 
No me crees. 
 
 
ANDREAS: 

 
 
 
Martin / Nadja 
MARTIN: 
¿Qué cosa irá a elegir 
Basti? 
 
NADJA: 
Seguramente el equipo 
estéreo. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Martin / Madre 
MARTIN: 
Qué estupideces. 
Alegrémonos de que esos 
vasos existan y basta y la 
Mamá los pondrá cada 
Navidad sobre la mesa 
para nosotros. ¿Verdad, 
Mamá? 
 
 
Martin / Madre / Ute 
UTE: 
El Papá bajo el roble, eso 
calza. ¿Tú lo elegiste, 
Mamá? 
 
MAMA: 
El Papá quería quedar a la 
sombra de un árbol, en lo 
posible bajo el roble y no 
en la hilera. 
 
UTE: 
El Papá completamente 
solo bajo el roble. Me 
gusta. 
 
 
 
 
MARTIN: 
El viento. Tremendo. En 
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Eso se lo dijo a todos. 
 
 
NADJA: 
Eso pasó una noche muy 
especial. Poco después de 
Navidad. Todos ustedes se 
habían ido y la casa era un 
caos completo, toda la 
familia había estado allí, 
casi toda (mira a Ute), por 
supuesto que Ute no, y 
nosotros ordenamos, todos 
juntos, Martin, yo, tus 
padres y fue un montón de 
trabajo. Ustedes habían 
dejado todo tirado. El pino 
y todo. Entonces, cuando 
por fin terminamos, tu 
padre fue a buscar una 
botella de vino. Estábamos 
agotadísimos. Nos 
tomamos la botella y 
entonces él lo dijo. Qué 
estupidez ahora ... 
 
 
 
 
 
 
 
 
Me lo dijo. Quiero dártelos. 
Quédate con ellos cuando 
yo ya no esté. Quién se iba 
a imaginar ... 
 
 
 
Después de eso, cada vez 
que bebíamos de estos 
vasos, sonreía como así, lo 
recuerdo 
perfectamentamente. 
Segura. Cien por ciento 
segura, sí. 

todas partes se oían 
crujidos, me mantuve 
atento a los troncos 
alrededor. Fue un milagro 
que a nadie lo  haya 
matado un árbol. 
 
 
 
 
 
UTE: 
El roble tiene raíces. Y a 
los muertos se los hace 
bajar dos o tres metros. 
Entonces qué tanto. 
MARTIN: 
¿Viste las cruces, el 
montón de cruces en el 
suelo? Y lo agujereada que 
está la tierra, cómo los 
árboles pierden el 
equilibrio, porque las 
raíces las cortan un poco 
por aquí, otro poco por 
allá. (Dirigiéndose a Ute) 
Piensa, usa tu cerebro de 
mosca. Te lo aseguro: 
basta una ráfaga para que 
medio bosque quede 
botado en el suelo. 
 
 
¿Sabes cuántas tumbas se 
cavan aquí todos los años, 
en miserables doscientos 
metros cuadrados? 
 
 
MAMA: 
Unas treinta o cuarenta. 
 
MARTIN (a Ute ): 
¿Viste? 
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Segundo día 
 
 
Imitación del padre 
Andreas y Nadja en el living. La voz de la Madre desde la cocina. 
Las frases se superponen, cada vez con mayor frecuencia, o bien hay largas pausas 
entre ellas. 
Por ningún motivo deben decirse como en los diálogos clásicos, una separada de la 
otra. 
 
ANDREAS (a Nadja): 
De los trabajos en España ustedes, tú y Martin, se corrieron sin ningún problema. Y 
el Papá nunca captó que ustedes no estaban allí y, completamente senil, gritaba 
Nadja, Nadja, Nadja, llamándote. 
 
NADJA (se asombra) 
 
ANDREAS: 
¿Qué era lo que quería de ti? 
 
NADJA: 
Cómo quieres que lo sepa. Ahora que se fue. 
 
ANDREAS: 
Una y otra vez, no paraba de gritar Nadja. 
Y la Mamá en la casa, ya la conoces. Nuestra amable gallina. 
 
MADRE: 
Ahora no puedo. Ya voy. 
 
NADJA: 
Ese cacareo. Por qué siempre pensará que todos hablan con ella. 
 
ANDREAS: 
Dijo el Papá: ¡Nadja! Nadja, tengo que decirte algo. Decirte algo. ¡Nadja! 
 
MADRE: 
Sí, ya va, ya va. Estoy casi lista, Querido, ya voy. 
 
ANDREAS: 
Dijo el Papá: Hay algo que tengo que decirte. Eres mi nuera, Nadja. Sigues siendo 
mi nuera, no lo olvides. Ven para acá. 
 
MADRE: 
¡Justo cuando una quiere preparar algo complicado! ¡Una sola vez! Para la familia 
una vez algo complicado. No, a ellos solos no se les ocurre. 
 
NADJA: 
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Por Dios que hincha tu Mamá. 
 
ANDREAS: 
Dijo el Papá: Quería decírtelo desde hace mucho tiempo. Desde hace mucho. Eres 
mi nuera, alguna vez te lo tengo que decir. 
 
MADRE: 
Medio minuto de paciencia - ¿es demasiado pedir? Medio minuto. 
 
ANDREAS: 
El Papá alza la voz. Una y otra vez dejé pasar la oportunidad. No, no la dejé pasar, 
la – la – 
 
MADRE: 
Justo cuando una quiere preparar algo especial para toda la familia, ahí mismo se 
les ocurre llamar. 
 
ANDREAS: 
- aplacé. Eso quería decir. La aplacé. Siempre, una y otra vez, la aplacé. Pero ahora 
hay que decirlo. ¡Nadja! ¡Nadja! ¡Ahora hay que decirlo! 
 
MADRE: 
Hace un rato estaba ahí mismo, en ese momento tendrías que haberme llamado. 
Ahora estoy en medio de un procedimiento difícil. 
 
ANDREAS: 
El Papá sube más y más la voz: Si no lo digo ahora, quizás no pueda decirlo nunca 
más. Tú eres la mujer de mi hijo, Nadja, tengo que decírtelo ahora. A lo mejor te va a 
gustar oírlo, a lo mejor te va a gustar oírlo de mi boca. ¡Nadja! ¿Dónde te metiste? 
Ven acá, Nadja, quiero decirte algo. ¡Nadja! Quiero decirte algo que no admite 
postergación. 
 
MADRE: 
Tienes el talento de elegir justo el momento menos propicio. 
 
ANDREAS: 
El Papá sube más y más la voz. Ya no lo aguanto. Mi palabra no debe retumbar sin 
ser escuchada. ¡Nadja! ¿Dónde andas, Nadja? Ven acá, tengo algo que decirte. 
¿Dónde estás? 
 
MADRE: Me encantaría escuchar lo que tienes que decirme, de veras – pero estoy 
cocinando algo para la familia y no puedo desatenderlo. Ni siquiera debo pensar en 
eso. 
 
ANDREAS: 
El Papá decidido: Para todo hay un plazo correcto. Hay que saber cuándo ha llegado 
el plazo correcto. Conocerlo y respetarlo – eso lo mantiene a uno en pie. El plazo es 
ahora. ¡Nadja! 
 
MADRE: 
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Si se prepara una salsa hollandaise, hay que hacerla a baño María. No se la puede 
descuidar ni un segundo, porque se corta. ¿Pero cuándo en la vida se han 
interesado los hombres por ese tipo de cosas? Exacto. Pero para llamar todo el rato, 
ahí sí que no se complican. 
 
ANDREAS: 
El final del Papá: Hay asuntos que no admiten demora. Si hay algo que he detestado 
en mi vida, eso ha sido la demora. La demora y la flojera están emparentadas. Las 
cosas requieren gente dispuesta a ejecutarlas. A las cosas no les gusta esperar. Si 
tienen que hacerlo, se vuelven monstruosas. Se transforman en cosas monstruosas 
si uno las hace esperar. Las cosas monstruosas ya no se pueden ejecutar; por eso 
hay que ejecutar las cosas antes de que se vuelvan monstruosas, sin dilación. La 
demora es inadmisible. La demora es enemiga de la ejecución. 
 
MADRE: 
Hay gente que cree que una salsa hollandaise se bate sola. Claro, no tener la menor 
idea, pero llamar todo el rato, eso sí. Una salsa hollandaise no se bate sola, sola se 
corta no más y entonces ¿quién es el que más fuerte reclama si la salsa hollandaise 
se ha cortado? Exacto. Pero para llamar todo el rato, ningún problema. 
 
ANDREAS: 
El final del Papá: Toda mi vida he pasado rabias con capataces, constructores, 
ingenieros, „arquitectos“, con ociosos que lo único que pretendían era demorar las 
cosas. Siempre lo dije: las cosas no admiten demora, hay que ejecutarlas. Claro, 
siempre había, digamos, motivos para postergarlas. No ha llegado el material, hay 
mal tiempo, la próxima semana tal o cual negocio de materiales de construcción 
liquida, podemos aprovechar, se murió el socio, se acabó el papel diamante, hay 
que darle prioridad al proyecto del Estado . Pero si los asuntos no se ejecutan, 
quedan pendientes. Y si quedan pendientes, se vuelven monstruosos. Esa es la 
razón por la que digo que para todo hay plazos y los plazos hay que respetarlos. Las 
cosas no pueden quedar pendientes. Nada admite demora. 
 
MADRE: 
Me encantaría saber cuántos reclamos hay debido a la comida, todo porque a una la 
han llamado mientras está cocinando. 
 
ANDREAS: 
Si los egipcios hubieran tolerado la demora, hoy no habría pirámides; la Torre Eiffel 
no existiría si Eiffel no hubiera respetado los plazos. Pero eso no sólo es válido para 
la construcción en altura, también en las obras públicas es preciso respetar los 
plazos. 
 
MADRE: 
Y entonces, una tiene la culpa de todo, obvio. 
 
ANDREAS: 
Una y otra vez tuve que aguantar que me dijeran que no se había podido respetar un 
plazo por tal o cual razón ... 
 
MADRE: 
Haga lo que una haga, está mal. 
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ANDREAS: 
... mi respuesta siempre fue la misma: nada admite demora. Las cosas hay que 
ejecutarlas y no en cualquier momento de un futuro lejano, hasta el que nos 
quedemos de brazos cruzados mirando el cielo azul y soñando, sino respetando los 
plazos pactados. 
 
MADRE: 
O bien una va cuando la llaman y después hay reclamos, o bien la comida resulta, 
pero hay reclamos porque una no ha acudido a la llamada. 
 
ANDREAS: 
El punto cúlmine de la filosofía del Papá: La torre de Babel: ¡buen ejemplo! ¿Qué 
significa confusión de lenguas? ¡Puros pretextos! En mis obras trabajan italianos, 
españoles, yugoslavos, portugueses, turcos, griegos, alemanes y asiáticos. ¿Acaso 
por eso he dejado de respetar los plazos? No son las lenguas diferentes las que 
ocasionan aplazamiento y demora, sino las intervenciones laborales no planificadas 
de antemano, una logística deficiente, la falta de rigor. Está bloquedo el suministro 
de material. Tiempo laboral muerto. Eso provoca mal humor, también al empleado. 
Lo que el empleado más quiere es trabajar, no esperar. Pero para que pueda 
trabajar, tiene que funcionar la logística. Hay que respetar los plazos, ejecutar las 
cosas. ¡Que los resultados hablen por sí mismos! ¿Por qué las pirámides se 
terminaron de construir, la Torre Eiffel se erigió dentro del plazo pactado, en la 
ciudad de Faro fue posible que el faro funcionara en el plazo acordado? Porque no 
hubo demora. Porque la gente no se sentó a escarbarse la nariz ni dijo: ¡Total, tarde 
o temprano todo se ejecutará solo! Las cosas no se ejecutan solas, se necesita 
poner manos a la obra. Hay que conocer cuál es el momento preciso y no demorar 
siempre las cosas. Sólo entonces se ejecutan las cosas, no existe otra manera. 
 
MADRE: 
Si ahora no me resulta la salsa hollandaise, tendré que empezar todo de cero. Botar 
todo lo que se ha echado a perder - ¿y entonces quién es el que viene y habla de 
despilfarro? Exacto. Pero claro, para llamar todo el rato, ningún problema. 
 
ANDREAS: 
El Papá destrozado: ¡Nadja! - ¡Nadja! ¿Dónde se habrá metido? Hace un rato estaba 
aquí, quería subir a refrescarse. ¿Es que refrescarse toma tanto tiempo? ¿No 
funciona la logística aquí? ¿Qué significa este despliegue de arte en el baño? 
 
MADRE: 
Se puede hacer una salsa de sobre, obvio. Pero mis hombres notan la diferencia y 
entonces dale con que ¡Mamá, esta salsa es de sobre! ¿Dónde quedó tu exquisita 
salsa hollandaise? Claro, pero que a una la hayan llamado todo el tiempo, eso a 
nadie le interesa. Del mismo modo en que cualquier otra persona hace su trabajo, yo 
también quiero hacer el mío y no que me llamen de todas partes todo el rato. 
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Ultimo adiós 
Martin y Andreas sentados a la mesa. Vuelve Basti. 
 
ANDREAS (recitando 
monótonamente en voz 
baja): 
Que como soy actor, debo 
estar habituado a 
presentarme delante de un 
público. Por desgracia eso 
no me sirve demasiado en 
estos momentos – soy un 
actor aficionado. 
En presencia de la muerte, 
todos lo somos. Quizás 
también lo seamos en 
presencia de la vida. 
Quizás sea porque se 
trataba de mi padre. 
Desde muy niño, mi padre 
le ayudaba al suyo en el 
negocio, que cada vez 
ocupaba más y más 
espacio, hasta que la mitad 
de la casa se repletó de 
destornilladores, cola fría, 
serruchos y palancas. 
Inolvidable la vieja 
betonera, que durante 
meses obstruyó el paso en 
el vestíbulo y que nadie 
usaba. Su padre la había 
comprado usada: „Pronto 
entrará en acción, no 
tengan miedo.“ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
MARTIN: 
La musiquita del comienzo, 
fuera. 
 
(Entra Basti) 
MARTIN: 
Llegó el hermano chico. 
¿Cuál fue el último 
numerito que te mandaste? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
MARTIN: 
Saca la betonera. Todo el 
mundo tiene una aquí. A 
nadie le interesa. 
BASTI: 
No, eso dice mucho del 
Papá. 
MARTIN (a Basti): 
Con eso queda en ridículo. 
(A Andreas): 
Te has vuelto todo un 
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El negocio, que no andaba 
nada de bien en tiempos 
de guerra, tan mal en 
realidad, que la familia del 
Papá les subarrendó todas 
las piezas de su casa a las 
fuerzas armadas alemanas 
y mi abuela paterna, con la 
plata del arriendo, 
compraba la harina con 
que amasaba el pan para 
su familia y algunas veces 
había un huevo oculto, 
clandestino, de alguna 
gallina oculta, clandestina, 
de algún vecino. Y, por fin, 
una vez hubo la mismísima 
gallina, con tomillo, puerro 
y todo lo demás. Ese fue 
un día de fiesta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En mayo de 1958, el Papá 

habitante de la urbe, ¿no? 
BASTI: 
El Weilheimer Boten2 no lo 
lee ni un solo pelota. 
MARTIN: 
Elimínalo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
MARTIN (a Andreas): 
¿Acaso has comido alguna 
vez algo así? ¿Por qué 
tomillo y puerro? 
BASTI (a Martin): 
La Barbara, la rubia del 
pelo largo, sabía hacer 
hacer una gallina la raja. 
MARTIN: 
¿Y eso que tiene que ver 
con el Papá? 
BASTI: 
No sé. 
ANDREAS: 
Es chistoso. Importa un 
bledo. La gente a veces 
quiere algo divertido, un 
efecto inesperado. 
MARTIN: 
Esta no es la columna de 
los chistes. Los viejos 
guardan estas cosas, para 
ellos es importante, arman 

                                                                 
2  N. d. T.: Se trata de un diario local. 
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conoció a Katharina 
Gerber, nuestra madre. 
Siempre que le 
preguntábamos a la Mamá, 
ella nos volvía a contar la 
historia y el Papá, sentado 
a su lado sonriendo 
satisfecho, aprieta a la 
Mamá cada vez más 
fuerte, mientras ella relata 
cómo él llega todos los 
días al negocio de artículos 
de escritorio 
Schönewerder, en la 
Hauptgasse, donde ella 
trabaja, y compra siempre 
un lápiz, una goma o 
cualquier tontería, un 
cuaderno para anotar los 
gastos de la casa, para 
verla. 
(...) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El Papá patrocinaba a los 
jóvenes del Club de Fútbol, 
apoyaba la organización 
de Campeonatos 
Juveniles, también 
financieramente. 
 
 
 
 
 
 

un archivo de los 
compañeros de colegio 
con eso. Tu broma es de 
mal gusto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(imitándolo): 
„Aprieta a la Mamá cada 
vez más fuerte.“ 
BASTI: 
Eso reanima, lo hace más 
vivo. 
MARTIN: 
Pero no al Papá. – Eso es 
personal. Por lo demás, no 
le interesa a nadie, se 
elimina. 
BASTI: 
Por supuesto que eso 
interesa, es lo único que 
interesa. – „Al Papá se le 
acaban las ganas de mirar 
no más a la Mamá“, es la 
raja. 
ANDREAS: 
¿Crees que alguna vez 
anduvo caliente detrás de 
la Mamá? 
MARTIN (a Andreas): 
Elimina esas huevadas, el 
párrafo completo. 
 
 
 
 
BASTI: 
Eso se borra, al tiro. Oíste, 
al tiro. Por la cresta, 
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Trabajó hasta el último 
momento; de jubilación, ni 
hablar. De tarde en tarde 
hay algún viaje a las casas 
de veraneo que el Papá 
insiste a toda costa en 
remozar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Está francamente 
obsesionado con su casa 
en España, con su casa 
junto al Mar del Norte. Nos 
muestra planos, nos indica 
hacia qué dirección deben 
abrirse las ventanas y 
hacia dónde deben abrirse 
y cerrarse las puertas y 
esos imbéciles que 
instalan parquet en la 
entrada de una casa. A  la 
entrada lo adecuado es 
algo de fácil mantención. 
Eso es lo que le importa: a 
la entrada, el material 
correcto. Sobre todo: en 
todas partes, tener el 
material correcto, emplear 
el material correcto. Eso es 
lo que le importa. Le gusta 

escuchas lo que te estoy 
diciendo. 
 
ANDREAS: 
Estás loco. Dime. Qué 
pasa. Estamos escribiendo 
esta cuestión y todos 
podemos discrepar ... 
 
 
 
BASTI: 
Fuera, fuera. Todo el 
fútbol. Eso no es cierto, 
sabes. Es una mentira. 
Fuera. Hay que sacarlo 
todo. 
ANDREAS: 
Pero el Papá hizo una 
buena ... 
BASTI: 
Ni una sola vez quiero leer 
la palabra fútbol, está 
claro. Ni una sola.  
ANDREAS: 
Cuando chico, al Papá le 
gustaba el fútbol. Es un 
hecho. 
BASTI: 
No lo acepto. Basta. 
MARTIN: 
Qué esperas. Si el 
hermano chico no quiere, 
sácalo. O crees que quiero 
las mismas escenitas de 
nuevo. Salir arrancando y 
todo ese circo. 
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tener cerca a toda la 
familia, reunida en 
estadías de trabajo. Y ser 
él el jefe. Siempre el jefe – 
habría rechazado cualquier 
otro papel, probablemente 
todos hubiesen rechazado 
cualquier otro papel para 
él. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ahora encontró a su jefa, 
la de la guadaña, que hace 
de todos nosotros actores 
aficionados a la vida. 
Papá, te lo has ganado, 
mereces tu descanso. 
Papá, te echamos de 
menos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
MARTIN: 
La raja. 
 
 
Cámbialo. Tiene que sonar 
un poco más amable. 
Suena al bloque del Este, 
mierda, a China, qué sé 
yo, a algo comunista, a 
Cuba. 
BASTI: 
Así no más era, tal cual. 
MARTIN: 
Y tú, chico, cállate. 
(A Andreas) 
El último adiós puede ser 
breve. Da exactamente 
igual si eliminamos la parte 
más larga. Los tipos están 
felices de poder poner 
alguna otra cosa en la 
misma página. 
A lo mejor se murió alguien 
más y esa gente también 
quiera escribir algo. Si uno 
ocupa mucho espacio, le 
agarran mala. Acuérdate 
de mi negocio. Sé muy 
bien lo que le llega a 
gente. 
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Mansarda 
 
MADRE (con pausas largas): 
 
Andreas duerme debajo del techo. 
 
Dijo que desde allí se veían los cerros. 
 
Quiere que la casa me guste. 
 
Los viejos se demoran más en estirar la pata de lo que los jóvenes creen. 
 
Se podría sacar la alfombra. 
 
El parquet es agradable. El parquet vuelve el ambiente más liviano. 
 
 
ANDREAS: 
Mamá, lo lograremos, no te procupes, te lo prometo. Yo lo arreglo. Te quedas donde 
estás. La casa es tuya. 
 
 
 
 
Dos hermanos 
 
ANDREAS 

MARTIN 
 
Me gusta. Es acogedor aquí. 
 ¿No estás en filmación? 
Estoy cesante. 
 ¿No has logrado meter tu trasero en ninguna película? 
Obvio que era una broma. Estoy actuando en una obra en Leipzig. Es decir, estoy 
bien. ¿Y tú? 
 Aquí andamos. 
¿Nadja? 
 Ahora se compra ropa interior roja. 
Fantástico. 
 ¿Sabine? 
No era gran cosa. 
 Nada de fea, pelo largo, lo típico en tu rubro. 
No soporto el aburrimiento. 
 ¿Algo anda mal? 
Quiero irme de Berlín. 
 ¿Adónde? 
Así como tú. Bosta de vaca, praderas, manzanos. 
 Eso hay en todos lados. 
No. 
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Lectura del testamento 
 
UTE 
 ANDREAS 
 
Habrá que ir para allá ahora. 
 Encuentro importante que todos. 
Y todos ustedes saben dónde es. 
 Es fácil de encontrar. 
¿Queda lejos? 
 Diez minutos. A la vuelta de la esquina. 
Con gran probabilidad ustedes ya saben lo que dice. 
 Puedo imaginármelo. Pura intuición. 
Todos nerviosos, en tensión máxima, arrepentidos de no haber echado de menos 
algunas veces al Papá cuando estaba vivo. 
 El Papá sabrá por qué escribió lo que ahí escribió. 
¿A qué hora empieza? 
 A las seis y media, dijo la Mamá, y después hay asado de cerdo. 
Seguro que por ahí circula una copia. 
 No creo, creo que no. 
Aunque ahora ninguno de ustedes me diría nada. 
 Es posible, aunque la Mamá seguramente hubiera dicho algo. 
No va a ser nada de gracioso. 
 Lo pasado, pisado. 
Este no es un paseo por el parque. 
 Esta está loca, por aquí no hay parques. 
 
 
 
Chistes sobre mujeres 
Temprano en la mañana. Por todas partes, botellas vacías de cerveza. 
El texto está pensado como material para las actrices, puede modficarse. 
 
NADJA: 
Este: Hansen … 
UTE:  
Martin. Cien por ciento. 
NADJA: 
Hansen parado al lado de la tumba de su mujer, recién enterrada. De repente, se 
asoma una mano desde la tierra. 
UTE: 
Martin. Mierda. Ya lo dije. 
NADJA: 
… y una voz conocida para él grita: Socorro, me enterraron viva. – Martin. Claro. Vas 
ganando tres a cero. 
UTE: 
Me enterraron viva. Sigue. 
NADJA: 



 23 

Sin inmutarse, Hansen pisa la mano y dice: Se nota que no muy bien. De pésimo 
gusto, ¿no crees? 
UTE: 
La Mamá no está escuchándolo. 
NADJA: 
Pero tal vez el Papá. 
UTE: 
¿E l    P a p á? 
NADJA: 
¿Cómo estará acostado ahora? 
UTE: 
Si no se ha revolcado en su tumba, me imagino que de espaldas. Ya no levanta 
ninguna mano. Chistes idiotas. No conozco ninguno bueno sobre la muerte. 
NADJA: 
Se me ocurre uno. El viudo le dice al cura3. No. 
UTE: 
Sigue. 
NADJA: 
No me acuerdo, espérate. ¿Cómo era? A ver – le dice al cura. Quiero que a mi mujer 
la dejen enterrada de guata. 
UTE: 
¿Martin? 
NADJA: 
No. - ¿Y eso por qué?, pregunta el cura. Si estuviera muerta sólo en apariencia, 
entonces cavaría hacia abajo. 
UTE: 
¿Quién? 
NADJA: 
Adivina. 
UTE: 
No sé. 
NADJA: 
¿De quién va a ser? Del Papá. 
UTE: 
No lo creo. 
NADJA: 
Te estoy diciendo que sí. 
UTE: 
No. 
NADJA: 
- Quiero decir, en realidad tú nunca, casi nunca lo … Me cago en eso. – Todavía hay 
cerveza. Una caja entera. Donde Martin anda cerca, hay cerveza. Martin es super 
práctico. Tendrías que tomar algo más fuerte. Quiero decir que todo es complicado, 
qué se le va a hacer. Así no más es. Oye, no tomes toda esta mierda tan a pecho. 
Aquí nadie tiene la menor idea de quién tú. Te toca. No, me acordé de otro: Las 
mujeres … 
UTE: 
Martin. 
NADJA: 
Demasiado rápido. No vale. 
                                                                 
3  N. d. T.: En el original, aparece el término equivalente a pastor de la iglesia luterana, „Pfarrer“. 
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UTE: 
Tonterías. Todo vale. 
NADJA: 
Las mujeres, … las mujeres son como los frascos de mostaza: Todos quieren meter 
su salchicha. 
UTE: 
Martin anoche durante la comida. La Mamá en la cocina. 
NADJA: 
Seguro que quieres dos puntos por eso. 
UTE: 
Claro. – Otro. Uno intelectual. 
NADJA: 
Basti. 
UTE: 
¿Me estás tomando el pelo? - ¿El colmo del poder femenino? 
NADJA: 
Las vacas locas. 
UTE: 
Ja, ja, vacas locas no más. – ¡Qué huevón más primitivo es Martin! 
NADJA: 
Pero ése es de Basti. Cuatro a cuatro. 
UTE: 
¿El superlativo del poder femenino? 
NADJA: 
¿Ocurre en el crematorio? 
UTE: 
No. 
NADJA: 
¿Basti? 
UTE: 
Cinco a cuatro. ¿El superlativo del poder femenino? La peste porcina. 
NADJA: 
Mierda. El del crematorio. No lo conoces. Construyen un crematorio, quieren 
probarlo y meten a unas vacas, … 
UTE: 
Queda algo. Quiero decir algo líquido. 
NADJA: 
… no lo han conectado bien … y la vaca acaba de pasar … 
UTE: 
… y todos se la comen. 
UTE: ¿Tuyo? 
NADJA: 
Una mujer va donde un director de teatro y pregunta si Ofelia – 
UTE: 
Andreas. 
NADJA: 
Se puede contar de otra manera. Tendría que haber empezado distinto. El efecto es 
el mismo. 
UTE: 
¿Cuántos animales necesita una mujer? No lo conoces, entonces: … 
NADJA: 
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Mi favorito es el delfín. Como nada en el océano así sin ahogarse y a veces abre la 
boca y se traga unos buenos miles de pescados chicos que siguen nadando allá 
adentro. 
UTE: 
Ya. Un visón en el clóset. Un potro en la cama. Un jaguar a la entrada de la casa. Y 
un burro viejo que le pague todo eso. – Hay un vibrador que se llama „Delfín azul“. 
Una amiga me lo mostró en Internet. Esas cosas las encuentro lo último. 
NADJA: 
¿Y? ¿Qué hay con eso? 
UTE: 
¿Cómo – qué hay con eso? 
NADJA: 
¿El efecto? 
UTE: 
En realidad se llama „Dolfín“. Eso no se hace. Todos deben saberlo. 
NADJA: 
Bueno, está bien, ahora lo sabemos. 
UTE: 
Todos deben saber que también los animales tienen su karma. Ellos también lo 
tienen. 
NADJA: 
La diferencia entre una mujer y – 
UTE: 
Perfectamente podría pasar que yo volviera como delfín. Viviera de nuevo. 
NADJA: 
¿Qué es lo dice la mujer cuando ve a un perro con el pico parado? 
UTE: 
¿Otra vez Martin? 
NADJA: 
¡Completamente equivocada! El Papá. 
UTE: 
Eso no lo creo. No puedo creerlo. 
NADJA: 
El cumpleaños número sesenta de a Mamá. Alcohol. 
UTE: 
Alcohol de mierda. 
NADJA: 
Dice: es señal de – 
UTE: 
No me interesa. 
NADJA: 
Cuenta más de los delfines. Es tan poético. 
UTE: 
Viven en bandadas. 
NADJA: 
¿Así como las ovejas? ¿En bandadas? O – en jaurías. Sabes lo que quiero decir. 
UTE: 
No digas „sabes lo que quiero decir“, me pone nerviosa. 
NADJA: 
Sabes lo que quise decir. 
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UTE: 
Te expresas en forma clara y com- comprensible. No tienes que decir siempre 
„sabes lo que quiero decir“. Nadie tiene que saber lo que quieres decir, sólo debe oír 
lo que dices. Tiene que escuchar. Muy simple. Escuchar, todo está claro. 
NADJA: 
Está bien, es una forma de decir. – Una mujer va al médico y se queja de dolores en 
el bajo vientre. „Desvístase“, le dice – 
UTE: 
Siempre conteniéndonos. Portándonos como pobres pendejas. Porque así nos 
quieren ver. 
NADJA: 
No te descontroles ¿ya? Entonces, va una – 
UTE: 
Y siempre lo mismo. Siempre lo mismo. En realidad no hay variedad. 
NADJA: 
A veces sí. Ahora, por ejemplo, tenemos variedad. 
UTE: 
No, eso es variedad – distracción. Esss algo distinto. Quería decir diversión, no 
distracción. 
NADJA: 
Variedad. 
UTE: 
Justamente no. ¡No la tenemos! Sólo distracción. 
NADJA: 
Distracción. 
UTE: 
Exacto. Eso. Es pura distracción. Distrae no más. ¡Siempre distrae! ¿Y de qué? 
Claaaro, de los verdaderos problemas. 
NADJA: 
¡Los verdaderos problemas! ¡Me encanta! ¿A quién cresta le importan los 
verdaderos problemas cuando una está casada? 
UTE: 
Exacto. Una mujer va al mercado y ve zanahorias4, a uno noventa cada una. Dice: 
Increíble, donde Beate Uhse cada cosa cuesta treinta y seis marcos5; déme veinte al 
tiro. 
NADJA: 
¿Eh – Martin? 
UTE: 
La Mamá. 
NADJA: 
Ni tú misma lo crees. 
UTE: 
Sí que lo creo, lo escuché con mis propios ojos. 

                                                                 
4  N.d.T.: En el original dice „Rettich“ (rábano), pero en Chile los rábanos blancos y largos a que alude el 
término casi no se comen; los „rabanitos“ son rojos, redondos y pequeños. „Zanahoria“ podría sustituirse 
también por „pepino“ (pensando en el verde y largo que se usa para ensalada), de modo de mantener las 
asociaciones sexuales implícitas en el texto. He respetado los precios indicados en el original, aunque el marco 
ya no exista como moneda, por fidelidad al contexto cultural. 
5  N.d.T: Esta situación es paradigmática de la complejidad inherente a la traducción de los contextos culturales. 
„Beate-Uhse-Shop“ remite a cualquier hablante alemán al imperio económico que montó Beate Uhse al 
comercializar las fantasías eróticas. 
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NADJA: 
La Mamá no. 
UTE: 
La Mamá. 
NADJA: 
Murió. 
UTE: 
¿La Mamá? ¿Estás delirando? 
NADJA: 
Beate Uhse murió. Se metió en la Bolsa y ahora está muerta. 
NADJA: 
Un genicol un ginocal mierda un ginocólogo 
UTE: 
¡Genilócogo! - ¡Martin! 
NADJA: 
Martin está OK. No deberíamos reírnos tanto de él aquí. 
UTE: 
Pero si no nos hemos reído de él. 
NADJA: 
De alguna manera sí. Nos hemos reído. Quiero decir que el chiste es suyo. 
UTE: 
Me río de lo que se me antoja. 
NADJA: 
Bueno, ya. 
UTE: 
No aguanto que nadie me venga a decir de lo que tengo que reírme. 
NADJA: 
Nadie lo está haciendo. 
UTE: 
Si se me antoja reírme, me río: JAJAJA. 
NADJA: 
Ríete no más. Está bien. 
UTE: 
Así es. 
NADJA: 
Todas las veces que quieras. – Quiero más. 
UTE: 
Yo también. 
NADJA: 
Pero no hay nada más. 
UTE: 
No, no hay nada más. 
NADJA: 
No es justo. 
UTE: 
No lo es. 
NADJA: 
Habría que cambiarlo. 
UTE: 
Martin. 
NADJA: 
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¡Dos puntos en contra! Martin no va a cambiar nada. Se queda con lo que hay. 
UTE: 
Lo decisivo es la determinación. 
NADJA: 
La tengo hasta más arriba de las orejas. 
UTE: 
No digas eso. Todos tenemos una determinación. Es como el destino. 
NADJA: 
¿En qué se reconoce a una rubia en la oscuridad? 
UTE: 
Estoy hasta la tusa. Funcionar. Siempre funcionar. 
UTE: 
El Papá. 
NADJA: 
El Papá. Su último chiste. 
UTE: 
Por así decirlo. 
NADJA: 
Por así decirlo. 
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Tercer día 
 
Imágenes, imágenes 
 
MADRE: 
El hijo de la propia hija. Surgen imágenes. Una lo ve de ojos azules, sí, de ojos 
azules. 
UTE: 
Al comienzo todos lo son, Mamá. 
MADRE: 
Tienes razón, Ute. Todos ustedes también eran … 
UTE: 
Todas, Mamá. Todas las guaguas. Da igual si en Africa, en Persia, aquí o qué sé yo. 
MADRE: 
Muy realista al principio, sabes. Horribles, como son al comienzo, ves un monstruo 
hinchado, que ha salido del regazo de tu hija y por el bien de ella le deseas que las 
cicatrices no sean demasiadas, que en dos meses más vuelva a disfrutar las 
relaciones sexuales, porque de lo contrario peligra la relación con su marido, porque 
qué otra cosa es capaz de mantener hoy en día las relaciones si no es el sexo. – Y 
nada. N i n g ú n   parte de nacimiento. 
UTE: 
Mamá. 
MADRE: 
Que por el amor de Dios el niño crezca, deje atrás ese estado monstruoso, que se 
convierta en un niño hermoso, porque de alguna manera es parte de la familia. No lo 
he visto n u n c a, n u n c a   a mi propio nieto, j a m á s   una foto. 
UTE: 
Vas a recibir tu foto. Palabra de honor. 
MADRE: 
Tu palabra de honor la conozco. Ojos que no ven, corazón que no siente. Cómo nos 
has podido olvidar diez años completos. 
UTE: 
No los he olvidado ni voy a olvidarlos nunca. No puedo. No funciona, 
psicológicamente hablando, aun cuando quisiera. 
MADRE: 
Que el niño, que los huesos de la cara poco a poco se compongan y que no le 
queden daños permanentes ni un cerebro demasiado reducido. Que el niño. 
Entonces el niño crece. Se convierte en un pequeño caballero de hermosos ojos 
azules como Basti o de color café como Andreas y el Papá. 
UTE: 
Grises. Mamá. Sus ojos son grises. 
MADRE: 
Grises. También está bien. 
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Partido de fútbol 
 
MARTIN: 
La pelirroja no estaba nada … 
ANDREAS: 
No es pelirroja, sino rubia rojiza. 
MARTIN: 
… de mal. Lo confieso. Mi debilidad no son precisamente las minas de la pantalla, 
pero mirada desde afuera no se veía nada de mal … Imposible pinchar con esas 
minas y verlas sólo en la tele es una lata, ahí hay que mamarse casi dos horas de 
romanticismo barato para que algo fuerte … 
ANDREAS: 
Si hay algo que valga la pena, cuando se filman las escenas de cama, si ya ha 
penetrado … 
MARTIN: 
Me avisas, tienes el número de mi celular … 
ANDREAS: 
… de repente, a todos se les ocurre poner un cable o manosearse el maquillaje del 
cuerpo, hay una actividad de locos y el catering se olvida, no se tocan los tutos de 
pollo asado. Imagínate, se vuelven a llevar todos los tutos de pollo asado, porque en 
el set a todos se les ha quitado el hambre. 
 
BASTI (uniéndose): 
Pura mierda. Selección juvenil. Viajes. Huevadas. Sí. Los viejos conversan. Y crees 
que alguno de ellos me preguntó lo que yo quería. No. El de la Selección Juvenil me 
ve jugar,  a toda costa quiere quedarse conmigo. Pero no, conmigo no habla, uno no 
habla con el chico, con el tonto, sino con mi viejo. Sí. Y el Papá se pone celoso, no 
quiere que yo entrene allí, prefiere dejarme metido en esta cagada. 
 
MARTIN: 
Qué huevadas estás hablando. 
 
BASTI: 
Y me lo cuenta tres días antes de su muerte. Yo no tenía la menor idea. No me di 
cuenta de que tenía talento, ni siquiera me di cuenta, yo, pobre huevón, nadie me lo 
dijo nunca tampoco, no pude darme cuenta, cómo mierda habría podido darme 
cuenta. Siempre el pobre huevón. Si tienes talento, nadie te dice nada. Ustedes 
podrían habérmelo dicho. Ustedes sí se dieron cuenta, tuvieron que darse cuenta de 
que el huevón pendejo y cagón se transformaba en su competidor. – Antes de estirar 
la pata. Tomaditos de la mano. Mi querido Basti, hay algo que debes saber. Tú 
puedes, cuando de veras quieres algo, lo puedes lograr. 
 
ANDREAS: 
El credo del Papá tiene algo especial. 
 
BASTI: 
Lo bramó. Me tomó la mano. Sin rugidos como antes. Apenas un balbuceo. Pero sus 
gritoneos detrás. Los oigo en sueños. Duermo y los escucho una y otra vez. Entra a 
la pieza, sale y grita como loco. Yo no despierto. Presiona la pelota de fútbol contra 
mi cara. Quiere asfixiarme. Tú puedes, cuando de veras quieres algo, lo puedes 
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lograr. Es una mierda. Lo que hiciste, Papá, es una mierda. (Pausa) No juego fútbol. 
Estoy sentado en una estúúúpida oficina.- Mierda de Selección Juvenil. (A Andreas) 
Un regalo la raja, una pelota de fútbol, para que vayamos los tres al campeonato. Un 
super gag navideño. Me fascina ir con ustedes al campeonato. Para cada quien algo 
gracioso. Del muchacho jocoso. 
 
ANDREAS: 
Fue una broma. 
 
BASTI: 
Y para el Papá el video de España. Genial verse a sí mismo trabajando en la 
construcción, cuando has adelgazado tanto, que apenas pesas sesenta y cinco kilos, 
más muerto que vivo. En ese momento entendió que iba a estirar la pata. A más 
tardar ahí. Lamento mucho que el Papá. 
- Fútbol de mierda. 
 
 
 
 
Obsequio de vestidos 
En el dormitorio de la Madre. La Madre saca ininterrumpidamente vestidos del 
armario y se los muestra a Ute. 
 
MADRE: 
¡Pero éste te quedaría muy bien! Le viene a tus ojos, es del mismo color. 
 
UTE: 
¡Mamá, córtala! Simplemente no tenemos el mismo gusto. 
 
MADRE: 
Aquí – ésta me la compré para las primeras vacaciones en España. Clásica. De 
todos modos me queda chica. En el intertanto. A ti te quedaría. Pruébatela. Te 
queda bien lo clásico. 
 
UTE: 
Mamá. 
 
MADRE: 
… y el corte volverá a ponerse de moda. En cualquier caso, es independiente de la 
moda. Toda mujer necesita una falda negra que no pasa de moda. A lo mejor una no 
se la pone nunca. Pero tener una falda negra que no pasa de moda da confianza en 
una misma. Es como el dinero en el banco. 
 
UTE: 
Mamá, yo   t en g o   una falda negra. 
 
MADRE: 
¡Y éste! En realidad está pensado como vestido de playa, pero antes algunas veces 
me lo puse para ir de compras al centro. ¡En ese tiempo los hombres todavía se 
daban vuelta para mirarme! Es viscosa. ¡Toca la tela por lo menos! 
 



 32 

UTE: 
Mamá la casa – 
 
MADRE: 
Y o   no dije nada de la casa. Y o   no empecé con eso. No quiero tener nada que 
ver con eso. No me interesa. No es problema mío. 
 
UTE: 
- la casa en ese entonces – 
 
MADRE: 
¡Antes sí que la gente sabía coser! Hoy en día todo lo cosen con costura simple. Un 
paso más largo que de costumbre – zas, todo rajado. Yo aprendí a reforzar la 
costura. Claro que es más trabajoso que coser a la loca. ¡Toca la tela, ésa sí que era 
calidad! Obvio que hoy por hoy la calidad también existe, ¿pero quién puede 
permitirse pagarla? Pruébatelo, de veras que no tienes que llevártelo si no te gusta. 
La mayoría de las veces, una recién nota que algo le queda bien cuando se lo ha 
puesto. Un vestido así en un colgador no dice absolutamente nada. Es fácil 
equivocarse. ¿No quieres probártelo al menos? ¿Por cariño a mí? 
 
UTE: 
Mamá, tengo suficientes vestidos. Si quieres deshacerte de esas cosas, regálaselas 
a la Cruz Roja. 
 
MADRE: 
¿A la Cruz Roja? Ute – estás – pero antes ya eras así. Insensible. Eres una 
desalmada, Ute. Esa vez que tuviste que recitar un poema en la fiesta del colegio, 
hasta tu padre lo notó, si parece que lo estuviera escuchando ahora mismo cuando 
dijo: La pronunciación hasta ahora es correcta, pero en un poema hay que introducir 
un poco más de emoción. Incluso tu padre se dio cuenta, aunque – él no era un 
hombre insensible, claro que no, lo que pasa es que no sabía demostrar demasiado 
bien lo que sentía. Era – 
 
UTE: 
Sí sé. Un corazón de oro. Enterrado bien al fondo. 
 
MADRE: 
Eres – no has cambiado nada. Se te ve una vez cada diez años, me alegré, ¡de 
veras que quería alegrarme! 
 
UTE: 
Lo lamento. Tampoco ahora puedo „introducir un poco más de emoción“. Por más 
que me esfuerce, no puedo. ¿Estás segura de que no dijo „invertir un poco más de 
emoción“? 
 
MADRE: 
¡El no se merece algo así! ¡Ute! Decir eso – sobre los muertos - ¿de quién lo 
heredaste? 
 
NADJA (abre la puerta y echa un vistazo al dormitorio): 
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Martin pregunta si aquí habrá café en algún momento o si mejor se va a un bar. 
„Café“ para él significa cerveza. 
 
MADRE: 
Pero claro que sí, de inmediato. Vayan sentándose, también quedan pasteles, de 
ayer. 
 
NADJA: 
¡Qué vestido más bonito, Mamá! ¿Querías ponértelo? 
 
MADRE: 
¿Ese? Ah, no. No. No, sólo que – no. Además, ya no me quedaría bien. 
 
UTE: 
Me lo quería regalar. 
 
NADJA: 
¿Quieres regalarlo? Es tan bonito. ¿Me dejas? 
(Nadja quiere quitarle el vestido a la Madre, ella lo esconde detrás de su espalda.) 
 
MADRE: 
Entonces café. Bien. Los señores piden café - ¡hagámoslo entonces! 
(Hace ademán de volver a colgar el vestido en el ropero.) 
 
UTE: 
Dale el vestido. 
 
MADRE (se pone rígida) 
 
UTE: 
Pero si querías deshacerte del vestido. Dáselo, entonces. Que se lo pruebe. Apuesto 
a que le queda fantástico. 
 
MADRE: 
Eh – mmm – no puede ser. Es un – vestido que sirve de molde. 
 
NADJA (sacándose su vestido): 
No lo voy a ensuciar, Mamá. ¡Pásamelo! 
 
MADRE: 
¡Hay que ver la ropa interior que usan las jóvenes de hoy!  
 
UTE: 
Dale el vestido, así no lo ves más. 
 
MADRE: 
¿Qué significa eso? ¿Acaso dije que me molestaba? Lo único que dije fue: ¡Hay que 
ver – bueno, por la ropa interior. No me malinterpretes, Nadja, pero – pero se ve de 
dónde vienes. 
 
UTE: 
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¿Ah, sí? Cuéntanos, por favor. 
 
MADRE: 
¡No te permito que me hables en ese tono! No importa lo que haya ocurrido - ¡te 
prohíbo hablar conmigo en ese tono! 
 
UTE: 
Dale el vestido. 
 
NADJA: 
No hay problema. Era sólo una idea. (Vuelve a vestirse.) 
Vamos donde los demás. 
 
MADRE: 
¡Ute! ¿Vienes? 
 
 
 
 
Vida conyugal 
La noche previa a la mudanza. Nadja se ha arreglado especialmente. 
 
NADJA (leyendo el catálogo de una casa de venta por correspondencia, que 
promociona ropa interior fina): 
Recíbalo con una ligerísima nada de encaje negro. Polietileno. Elastán. Sesenta y 
nueve marcos ochenta. – Body de acariciador rayón. Coqueto cierre en las 
entrepiernas. Cuarenta y nueve marcos ochenta. 
 
MARTIN: 
¿Qué catálogo es ése? 
 
NADJA: 
Ropa interior. Prendas íntimas. Un catálogo completamente normal. Lo conservó. 
 
MARTIN: 
Esas cosas eran las que tenías puestas la primera vez que yo – 
 
NADJA: 
Olvídalo. Por favor olvídalo, ¿ya? 
 
MARTIN: 
No. Te veías maravillosa. 
 
NADJA: 
A veces eres – a veces eres muy tierno. 
 
MARTIN: 
Tú también. – ¿En realidad no – no era un poco así que te gustaba hacerlo? 
¿Ponerte esa ropa? 
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NADJA: 
Ni mucho ni poco. Era un trabajo. No he reflexionado sobre eso. 
 
MARTIN: 
¿Te hubieras decidido por algún otro? Quiero decir, si otro hubiese intentado 
conquistarte, así como lo hice yo, con todos esos aspavientos, las rosas y toda esa 
mierda, ¿te hubieras quedado con él? ¿Uno con más plata, por ejemplo? 
 
NADJA: 
No había ningún otro. 
 
MARTIN: 
¿Pero si hubiera habido alguno?  Quizás yo no hubiera tenido ninguna posibilidad. 
 
NADJA: 
No había ningún otro. 
 
MARTIN: 
Mis chistes por ejemplo – los encuentras estúpidos. 
 
NADJA: 
Eso da lo mismo. 
 
MARTIN: 
No son sólo los chistes, también me encuentras estúpido a mí cuando los cuento. 
 
NADJA: 
No te encuentro estúpido. 
 
MARTIN: 
Mis colegas hicieron comentarios malintencionados cuando te llevé a la fiesta de la 
firma. Se divulgó rápido la noticia. – Y eso que andabas vestida de lo más normal. 
Pantalones negros y una blusa de seda gris. Te veías espectacular. Pura envidia. 
 
NADJA: 
También llevaba puesta la cadena de oro que me regalaste – con la pequeña cabra 
montés dorada de los Capricornio y el reloj Longines. Este. (Levanta el brazo 
izquierdo y muestra el reloj.) 
 
MARTIN: 
Dijeron que a mí ninguna otra me habría mirado siquiera. La única que se quiso 
quedar conmigo era una que culiaba con medio mundo, que estaba envejeciendo y 
andaba buscando a algún huevón que la jubilara. 
 
NADJA: 
Pero no fue así. 
 
MARTIN: 
No, así no fue. 
 
NADJA: 
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Tampoco me volví vieja. Todavía sigo joven. 
 
MARTIN: 
No eres vieja. 
 
NADJA: 
Podría tener hijos. Podría dar la prueba para estudiar en la universidad6. (Luego de 
una pausa) Quizás todas las noches habláramos así. Como ahora. Sobre cosas 
importantes, quiero decir, no sólo sobre – eso, lo que en los últimos años hemos – 
además, yo sabría algunas cosas. 
 
MARTIN: 
Tú sabes mucho. 
 
NADJA: 
Pero yo no me veo así. El Papá – siempre me dio confianza. 
 
MARTIN: 
Te miraba el culo todo el rato. 
 
NADJA: 
A lo mejor me miraba el culo todo el rato. Pero además – me tomó en serio. Me 
trataba como a una persona. No quiero que tú – hables mal del Papá. 
 
MARTIN: 
Sé que se querían mucho. No debería haber dicho eso del culo. 
 
NADJA: 
¿Por qué no? Siempre supe que era sin segundas intenciones. – Nunca soñé con 
grandes cosas. – Primero un paso y luego el siguiente, ¿entiendes? No tienen por 
qué ser pasos enormes, en este mundo no necesitamos nada demasiado 
sensacional, tampoco grandes explosiones. La sonrisa de un niño, de eso hablo. O 
cuando te da la mano. 
 
MARTIN: 
Lo sé. 
 
NADJA: 
Si es que sueño, entonces con cosas chicas, como las que todo el mundo tiene. 
 
MARTIN: 
Espero que no estés hablando de la mía ahora … - Si das esa prueba, me vas a 
dejar. Lo presiento. Vas a conocer a alguien. – Yo soy tan común y corriente. Nada 
especial. Vas a conocer a hombres interesantes. Todos esos huevones que se creen 
la raja, que saben hablar como los dioses y miran al mundo llenos de melancolía, 
con ellos todas las mujeres caen redondas, eso se sabe. 
 
NADJA: 
                                                                 
6  N.d.T.: En el original dice que podría dar la prueba de admisión a la universidad, llamada „Abitur“ en alemán. 
Habría que traducirla como PSU, luego de que en Chile ella reemplazara a la Prueba de Aptitud Académica, si se 
optara por mencionar la prueba. 
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Yo nunca caigo redonda. 
 
MARTIN: 
Todos esos sabelotodos. 
 
NADJA: 
Yo no caigo. 
 
MARTIN: 
Te casaste conmigo. 
 
NADJA: 
Sí, me casé contigo. Pero no caí redonda. 
 
MARTIN: 
A veces creo – que sí. Caíste redonda. ¿Qué puedo ofrecer yo? 
 
NADJA: 
Martin. Quiero irme a la cama. Quiero irme ahora a la cama contigo. 
 
MARTIN: 
¿Quién soy yo? Podrías haber elegido a cualquier otro de los que andaban por ahí. 
Podrías haberte quedado con el que hubieras querido. 
 
NADJA: 
La mayoría eran hombres casados. (Sale, se queda parada en la puerta) ¿Vienes? 
 
 
 
 
Llaves 
 
ANDREAS: 
¿Por qué no te llevas nuestras llaves y – 
 
UTE: 
- te largas, eso querías decir. Llevarse las llaves, cerrar los ojos e irse. 
 
ANDREAS: 
¿Por qué cerrar los ojos? 
 
UTE: 
Olvídalo. 
 
ANDREAS: 
Vienes para acá y – lo alborotas todo. 
 
UTE: 
Quieres decir que vengo para acá y el alboroto reaparece. 
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ANDREAS: 
Vienes para acá y – 
 
UTE: 
Te agarró la pataleta. 
 
ANDREAS: 
Dime ¿te hace mal el sol eterno allá en España o qué te pasa? 
 
UTE: 
No hay sol eterno. Se pone en las tardes. A menos que uno piense que el sol sigue 
existiendo cuando no brilla, es decir, cuando brilla al otro lado del globo terráqueo, 
de modo que – 
 
ANDREAS: 
¡Eso no es normal! ¡Es una enfermedad, de veras! ¡„A menos que uno piense“! Claro 
que siempre fuiste así. 
 
UTE: 
Te agarró la pataleta. Desde que decidí partir, te agarró la pataleta. Desde que 
decidí partir, el Papá se volvió avaro. 
 
ANDREAS: 
¡Llévate las putas llaves de una vez y lárgate! ¡Y lárgate! Eso era lo que querías, ¿o 
no? ¡Llévate las putas llaves para esa chucha, esa casa de mierda, esa chucha, esa 
casa de mierda de estilo rústico-hispano-de-la-Selva-Negra-finlandés-romano con la 
chimenea de mierda y la mierda de piso de piedra natural de piedra artificial y las 
rejas de mierda de fierro forjado de aluminio negro anodizado de mierda. ¡Partiste! 
¡Andate donde tus vecinos alemanes! ¡Para el carnaval pueden brindar con cerveza 
alemana! ¡Helau en España! ¡Olé – helau!7 
 
UTE: 
Desde que decidí partir, el Papá se volvió avaro. 
 
ANDREAS: 
Eso se llama ser ahorrativo. 
 
UTE: 
¿Por qué me dejan ustedes la casa? ¿Por qué? 
 
ANDREAS: 
¡Pero si tú lo conoces! „Ahooorra en los buenos tiempos, así tendrás en los 
maaalos!“- ¡Me cago en la casa! ¡Residencia de opereta! 
 
UTE: 
Martin tiene insomnio. A ti te agarra la pataleta. De pronto, el regalón del Papá ya no 
se atreve a salir a la calle. Martin bebe. ¿Te has dado cuenta? 
 
ANDREAS: 
Pero, Ute, Martin es un tipo gozador y – 
                                                                 
7  N.d.T: El carnaval („Fasching“ en alemán) se celebra en febrero, „helau“ es el grito característico de esa fiesta. 
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UTE: 
¡Martin un „tipo gozador“! – Y Basti es un fracasado. Y la Mamá corre de un lado a 
otro de la casa. ¡Siempre algo que hacer! Y tú estás igual a ella. Ni un solo momento 
de tranquilidad, de recogimiento. 
 
ANDREAS: 
¡Graaacias, Señora Pastora!8 
 
UTE: 
La Mamá me deseó un buen viaje de regreso. Y, a propósito, le encantaría ver 
alguna vez a su nieto. Claro que sin apuro. 
 
ANDREAS: 
Por lo menos una foto; en todo caso, todavía sigues siendo parte de la familia – en 
lugar de tener que saberlo por los amigos de los amigos de los vecinos. 
 
UTE: 
¿No te queda alguna cosa que ejecutar todavía? ¡Ustedes están tan increíblemente 
ocupados! Por aquí es preciso poner una firma, por allá, redactar un documento. 
Asuntos que no admiten demora. Que ocupan mañanas y tardes completas. La 
Mamá se demoró un día entero para elegir con el florista el color de la cinta de la 
corona … 
 
ANDREAS: 
¡Esos son ataques baratos! 
 
UTE: 
… y para decidirse entre „Descansa en paz“ y „Adiós“. Eligió „Descansa en paz“. En 
letras doradas sobre una cinta de rayón azul. 
 
ANDREAS: 
¡Ahora llévate las putas … - y lárgate, para por fin volver a estar tranquilos aquí!  
 
(Como Ute no quiere aceptar las llaves, Andreas trata de meterlas en el bolsillo del 
pantalón de su hermana, ambos caen al suelo. Andreas y Ute se miran fijamente. Se 
golpean.) 
 
Pausa 
 
UTE: 
Todavía tienes práctica, ¿ah? 
 
Pausa 
 
ANDREAS: 
A ti te toca mucho más de lo que todos nosotros recibimos. 
 
UTE: 
„¿Más de lo que todos nosotros?“ ¿Acaso no pertenezco yo al grupo? 
                                                                 
8  N-d.T.: El término empleado es el femenino de „pastor“, la designación que se emplea en la religión luterana. 
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ANDREAS: 
Tú misma te alejaste con tu comportamiento – te enajenaste. Fue problema tuyo 
creerte el cuento de que aquí estábamos felices  – ¡y tú, todo el tiempo viviendo en 
Jauja en la casa! Y ahora, más encima, te la regalan. Martin lo encuentra injusto, yo 
lo encuentro absurdo. Pero así está escrito en el testamento de mierda y a ti no se te 
ocurre nada mejor que llegar a alborotarlo todo y lanzar recriminaciones. 
 
UTE: 
¿Por qué no impugnaron el testamento? 
 
ANDREAS: 
¡Impugnaron, impugnaron! Así estaba escrito – nosotros – yo – qué le vamos a 
hacer, supongo que el Papá tenía todo el derecho. 
 
UTE: 
¿Supones?¿No hubiera sido apropiado revisar eso al menos? Tratándose de una 
casa, suponer cosas me parece bastante pobre. 
 
ANDREAS: 
¡Me cago en la casa! ¡Que seas feliz en tu casa de mierda! Ninguno de nosotros se 
quiere ir a España. ¡Este es nuestro lugar! Aquí el Papá construyó su negocio. 
 
UTE: 
Del que tú no quisiste hacerte cargo. 
 
ANDREAS: 
¡Eso no tiene nada que ver! ¡Eso no tiene nada que ver! ¡Tú todo lo enredas! Ay, no 
tiene sentido. 
 
UTE: 
¿El negocio, que prosperó tanto que de repente el perla ya ni siquiera podía salir a la 
calle? ¿Que andaba tan bien, que a partir de un momento no te dejaba ni un solo 
minuto libre? 
 
ANDREAS: 
Estás paranoica. ¡Tendrías que terapiarte! ¡Alguien tendría que ayudarte, Ute! 
 
UTE: 
¡Y a quién no, Andi! 
 
ANDREAS: 
La manera en que ahora hablas mal de la familia aquí. ¡Esa acti- esa actu- acti- 
actutid de rechazo, que simplemente el tatestes taste tastamento no lo – y después 
de eso te burles y digas blasfemias – y eso de las cintas de la corona – eso de veras 
que no es normal, eso va más allá, del límite de los límites de la más mínima 
compasión de la falta de piedad, mucho más allá, eso es de una persona enferma, 
escuchas, de alguien enfermo! ¡Eso es lo que pasa cuando uno está ahí sentado al 
sol y le caen los patos asados del cielo y uno los deja que vuelen! ¡Sin preocuparse 
por el destino de la familia, sin que a uno le importe un bledo! (cantando con maldad, 
casi histérico) ¡Mañana, mañññaaana! ¡Todo va a resul- resultar! Nada resulta 
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porque sí, sabes hermanita, nada es gratuito, NOSOTROS trabajamos, es decir, nos 
levantamos en la mañana y entonces uno se lava los dientes, no se sienta a dormitar 
en la silla de reposo en la terraza antes de salir a la vida, entiendes, a la vida, 
porque eso que tú haces allá no es vida, eso es lujo, a cosca, cosca, cosssta nuestra 
y eso no es vida la que nosotros la que tú llevas allá y por último a cosssta nuestra – 
y estar sentada al sol culetiando culiando con españoles y después tener la patudez 
de venir para acá y no llevarse las llaves y no aceptar la herencia se echa de menos 
un mínimo de decencia de demencia y aquí abalanzarte sobre mí (colapsa, se 
desmorona, solloza) traté de reunir rejuntar reseparar mantener unida mante- 
mantener unida a la familia y basta con que aparezcas acá para que sababotees lo 
que he hecho para mantener unida a la familia, sababoteas sin motivo, quédate en 
tu maldita España y arréglatelas, anda arreglándotelas, anda viendo cómo sale todo 
cómo logras sacarlo en tu España de mierda ya vas a ver llévate la puta llave y 
lárgate no quiero nosa nosotros no quiero no queremos tenerte – verte aquí nunca 
más. 
 
UTE (luego de una pausa): 
Lamento no poder ahorrarte el mal rato. Partí. No les pude ahorrar el mal rato. 
Regresé. No les pude ahorrar el mal rato. Yo no participo en el juego, Andreas. No 
participé, hoy tampoco participo. 
 
ANDREAS: 
Vamos a encontrar medios y maneras, tu actitud destructi- destructitiva – ya has 
hecho demasiado daño. ¡Estás ciega! No entiendes – no puedes llegar a entender – 
Tu vida es – es ABSTRACTA, nuestra vida en – trega- en- trampa -  en cambio es 
rutina rutinaria – ¡regresa y llévate las llaves! ¿No te das cuenta de que aquí no te 
necesitamos ni queremos que te quedes? ¿Te das cuenta no te has dado cuenta de 
nada en toda tu vida? 
 
Pausa 
 
UTE: 
Antes aquí había un pequeño desnivel, una pendiente con arbustos. Nos 
lanzábamos para abajo por ahí cuando chicos. Tus pantalones blancos quedaban 
llenos de manchas verdes. La Mamá las sacaba con jabón gringo9. Eso era antes. 
Todos nos entendíamos con todos. 
 
ANDREAS: 
No. No. Jamás nos entendimos todos con todos. Llévate las llaves. 
 
UTE: 
En otoño, toda la pendiente estaba llena de hojas. El Tío Hans nos enseñó a 
ponerlas entre papel secante para prensarlas y a pegarlas sobre el papel sin dejar 
manchas de cola fría. 
 
ANDREAS: 
Todo eso era pura estafa, Ute. Con el tiempo las hojas se secaban y se 
resquebrajaban. 
 
                                                                 
9  N.d.T.: El jabón al que se alude en alemán contiene ácido gálico, de reconocida efectividad para desmanchar 
ropa. 
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UTE: 
Las mías no. Todavía tengo mi álbum. A mi hijo le gusta mirarlo. Así le muestro las 
hojas de los árboles que no hay en España: arce real. Olmo. Carpe. 
 
ANDREAS: 
Aquí tampoco quedan olmos. 
 
UTE: 
Mmm. En nuestro jardín hay dos olivos y algunas parras. Flori sabe cómo se podan. 
A veces queda una rama de olivo tirada. Jamás se marchitan. En las hojas también 
hay aceite, ¿lo sabías? 
 
ANDREAS: 
No. 
 
UTE: 
Sí, también en las hojas hay aceite y en la madera. Con la madera, él talla 
abrecartas. 
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Cuarto día 
 
Genciana 
 
MADRE (con pausas largas): 
Hay que ver la cantidad de gente que sabía que al Papá le gustaban las gencianas. 
 
Salieron a buscar gencianas a los cerros. 
 
Por mucho que esté prohibido cortar gencianas. 
 
 
 
 
Recuerdo 
 
UTE: 
Quiero llevarme la foto, Papá. No me la dan. El campesino camina junto al caballo. 
El caballo arrastra el tronco de un árbol por la nieve. Hay mucha nieve en el bosque. 
Es tu foto preferida, aunque sea pequeña. Es mi foto. Te quiero y no te lo dije. Es lo 
que me reprocho. Ambos nos queremos. A pesar de todo. Te siento mucho más 
cerca que a los demás. Es extraño. Eres una montaña. Hoy cerrada. Y yo trato de 
arrastrarme hacia tu interior. La montaña fascina. Estás solo en tu interior. Eso lo 
admiro. Yo también lo estoy. Eso nadie me lo puede quitar. 
 
 
 
MADRE: 
Le llevé gencianas al hospital. 
 
Lo que a uno le gusta, lo huele con ganas. 
 
 
 
UTE: 
Eso lo conservo. Es lo que tengo de ti. Me llamas por teléfono antes de almuerzo, 
estás cerca, en una reunión y me preguntas si tengo deseos de almorzar contigo. 
Podrías haberme llamado más seguido, no es gran cosa. Estamos en la casa en 
España, me dices, la habitación del medio, ésa algo inclinada, es tuya. La Mamá 
dice no le cuentes eso a los demás. Las piezas no van a alcanzar para todos, los 
demás pueden ponerse celosos. Somos muy parecidos. Somos cabeza dura, somos 
introvertidos. Nos gustan las mismas cosas. Nos gusta la vista al mar, siempre soñé 
tener una casita con vista al mar. Antes de elegir lo que vamos a comer cuando 
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salimos, estudiamos el menú con calma, en detalle. No sé de qué hablar contigo, 
tengo miedo de estar sola contigo y siempre me imagino que si alguna vez estamos 
solos y yo me atrevo, vamos a hablar. – El Papá grita como loco: Me mato 
trabajando por ti y ahora esto. No sirvió para nada. Todo el sacrificio para nada. 
 
 
 
MADRE: 
El Papá y yo nos fuimos a los cerros a mirar las gencianas en el lugar donde crecen. 
Allá es donde más hermosas son. 
 
No es fácil hacer un bouquet de gencianas. 
El tallo es corto. 
 
 
 
 
Mudanza 
 
MARTIN: 
¿La cruz? 
 
NADJA: 
Déjala colgada. 
 
NADJA: 
La cómoda. 
 
MARTIN: 
Esa la dejamos aquí. 
 
NADJA: 
¿La alfombra? 
 
MARTIN: 
Se va. 
 
NADJA: 
¿Quieres un café? 
 
MARTIN: 
Siéntete como en tu casa. 
 
 
 
 
Sufrimiento 
 
ANDREAS: 
Mamá. 
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Mamá. 
 
¿Quieres un café? 
 
Ya pues, Mamá. 
 
Duele verte así. 
 
El reloj de pared sigue colgado, lo van a dejar colgado si estás de acuerdo. 
 
La atmósfera va a quedar muy parecida a como ha sido siempre en nuestro living. 
 
Si quieres, te lo llevas para arriba. Es tuyo. 
 
 
 
MARTIN: 
¿Los vasos? 
 
NADJA: 
Son míos. 
 
 
 
ANDREAS: 
Y cada vez que tengas ganas, bajas. Donde Martin y Nadja te vas a sentir siempre 
como en tu casa. 
 
En unos años más a lo mejor es muy práctico que Martin y Nadja te cuiden a veces, 
qe te hagan un té. 
 
Pero, Mamá. Qué pasa. Martin y Nadja quizás también tengan hijos algún día. Más 
pronto de lo que te imaginas. De repente, un gritón berreando por ahí. 
 
MARTIN: 
¿La cama? 
 
NADJA: 
En el catálogo hay unas más bonitas. 
 
 
 
ANDREAS: 
Raro, que el Papá y tú, que antes de su muerte ustedes no lo. 
 
Dios mío, entre ustedes tendrían que haberlo. 
 
Mamá, tienes desde la ventana. Todas las mañanas al despertar, ése sí que es 
paisaje. Los Alpes. Por estos lados no hay ninguna vista que sea mejor que ésa, 
para eso tendrías que escalar el „Zugspitze“. 
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Pero si es normal que alguna vez a los muchachos se les dé su espacio, que 
necesiten espacio para tener hijos. En el campo siempre ha sido así, no sólo en el 
campo, también en la ciudad. En la época de los griegos y los romanos era igual, era 
la costumbre. Construían un piso más arriba y otro y otro. Además, cinco 
habitaciones para una sola persona, vacías más encima, eso no es demasiado 
acogedor. 
 
 
 
NADJA: 
¿La cafetera? 
 
MARTIN: 
Funciona bien. 
 
 
 
 
Asado de cerdo 
Todos sentados a la mesa, menos la Madre. 
 
 Martin / Nadja 

MARTIN: 
Tengo dolores musculares. 
NADJA:  
¿Ves? Así empieza. En un 
abrir y cerrar de ojos ya no 
estás. 
MARTIN: 
No, ésa es una buena 
señal. 
NADJA: 
Mierda. Mañana vas a 
decir que ayer no más 
decías que tenías dolores 
musculares. 
MARTIN: 
Mamá, retomé el fútbol … 
¿Mamá? ¿Dónde está la 
Mamá? 
NADJA: 
Después te caes en la 
escalera y adiós. Klaus 
Wunderlich en una fiesta, 
jovencito . Bajando la 
escalera, tres peldaños, 
demasiado alcohol, un 
poco borracho. Tropezó. 
Se cayó. Muerto. Se 
desnucó. Así es. Así de 
estúpido. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Andreas 
ANDREAS (a Ute): 
Después te llevo a la 
estación. ¿Ok? 
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Estos vasos son 
espectaculares. 
 
 
 
Mierda. Dos años ya que 
se venía anunciando, de 
veras. Lo intuí. Esa vez 
que el Papá estaba parado 
en el dintel. Enclenque. Se 
veía pésimo. 
 
Hace poco vi a una vecina 
parada en el segundo piso, 
mierda, pensé, podría por 
lo menos ponerse zapatos, 
otra vez ahí parada con 
calcetines, mármol super 
resbaloso, es fácil caerse y 
entonces, de una, se 
acabó. Dos hijos. 
Esta falta de soltura es 
horrorosa. Siempre todos 
como si nada. Todo 
termina alguna vez. Nada 
que hacer. Fin. De una. 
San-se-acabó. 
 
Ute / Nadja 
UTE: 
Qué es lo que te queda de 
la vida. 
NADJA: 
Mierda. - ¿Qué? 
UTE: 
Mierda. 
 
NADJA: 
Sí, mucha. Por eso hay 
que tener cuidado. 
UTE: 
Hablas por hablar. 
 
NADJA: 
Sí, divertirse mucho. Gozar 
a concho, pero uno no 
puede hacer como si nada. 
Aquí tan conmovidos y 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ANDREAS: 
¿A qué hora parte tu tren? 
 
¿Hay otro más tarde? 
 
 
 
El último es el de las tres 
veinte. Me lo sé de 
memoria. Es el que he 
tomado siempre. 
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nada.  
 

¿Lo revisaste? 
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Nadja / Andreas 
NADJA: 
Claro que a mí me gustaba 
mucho su padre. Su forma 
de ser. Tan El viejo y el 
mar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ANDREAS: 
El viejo y el mar fue la 
única obra literaria que el 
Papá leyó. 
 
 
NADJA: 
No sabía. 
 
 
 
 
ANDREAS: 
Ninguna otra. Sólo ésa. 
Terrible. 
NADJA: 
Calza perfecto. 
 
 
 
Me encantan. 
Los encuentro tan 
especiales. 
No sé, si no hubiera 
conocido a su Papá, 
 
 

Martin / Ute 
MARTIN: 
Ustedes viven todo el año 
en España, tú y tu marido. 
UTE: 
Sí. 
 
 
 
 
 
MARTIN: 
¿Y? 
UTE: 
Sí, está bien. 
 
MARTIN: 
Bien. 
UTE: 
Sííí. 
 
 
 
 
 
 
 
UTE: 
¿Ya prepararon el próximo 
viaje? 
 
MARTIN: 
Es probable que lo 
hagamos en verano. 
 
 
 
 
 
 
 
UTE: 
En verano. 
 
¿A qué parte? 
MARTIN: 
A España. 
 
UTE: 
España. 
 

 
 
 
 
 
¿Y si tomas el que parte 
antes? 
 
Ningún problema, sólo 
unos tragos. Pero por 
favor, la distancia es 
mínima. 
 
¿O quieres qu te acarree 
Martin? Ese tiene unos 
cuántos más en el cuerpo. 
 
¿Todavía no sabes cuál? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ANDREAS: 
¿O mejor tomas el que 
parte antes? 
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A lo mejor los habría 
encontrado un poco kitsch, 
pero no. Son bonitos. A 
uno le toca no más. 
 
 
Yo no tengo nada que ver. 
No sé. 
 
Pero son tan de tu Papá, 
eso lo encuentro bonito. 
 
 
 
 
ANDREAS: 
Yo no sé qué hacer con lo 
demás. 
 
 
 
 
NADJA: 
Tu mamá también tiene su 
gusto. – Mierda, ¿dónde 
está? 
 
 
 
 
 
ANDREAS: 
Sí, son de mi Papá. Ni 
siquiera una foto diría tanto 
acerca de él, pero esos 
vasos ... El recuerdo ligado 
a ellos. 
 
ANDREAS: 
No tuve ninguna relación 
con mi padre. 
 
 
 
 
NADJA:  
¿Y entonces, por qué les 
tienes tanto apego a estos 
vasos? 

 
Mmm. 
 
 
 
 
UTE: 
¿Quieren ir a la casa? 
MARTIN: 
Si la casa está 
desocupada, por qué no. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
NADJA: 
Ya son las diez. A las diez 
ella ya está acostada. 
Bueno, ahora la cama sin 
el Papá no es tan 
interesante. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mamá, ¿dónde está la 
Mamá? 
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ANDREAS (a Nadja): 
Uno necesita un padre. 
Uno necesita algo. Uno 
necesita. Uno necesita 
algo. Estos vasos me dicen 
que tuve un padre y vaya 
qué padre. 
 
 
 
 
NADJA: 
El Papá, a veces cuando 
se ponía sentimental 
porque había tomado un 
poquitito de más, era tan 
tierno. Esas veces se 
ponía conmigo como. A mi 
propio padre nunca lo 
conocí. 
 
 
 
 
 
 
 
 
NADJA: 
Una vez que estábamos 
ahí sentados, me dijo que 
podía quedarme con ellos. 
 
Eso pasó una noche muy 
especial. Poco después de 
Navidad. Todos ustedes se 
habían ido y la casa era un 
caos completo, toda la 
familia había estado allí, 
casi toda (mira a Ute), por 
supuesto que Ute no, y 
nosotros ordenamos, todos 
juntos, Martin, yo, tus 
padres y fue un montón de 
trabajo. Ustedes dejaron 
todo tirado. El pino y todo. 
Entonces, tu padre fue a 
buscar una botella de vino 
cuando por fin habíamos 
terminado. Estábamos muy 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Basti 
BASTI: 
Vuelvo muy pronto. Vuelvo 
muy pronto. No volvió tan 
pronto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Martin 
MARTIN: 
Qué estupideces. 
Alegrémonos de que esos 
vasos existan y basta y la 
Mamá los pondrá cada 
Navidad sobre la mesa 
para nosotros. Verdad, 
Mamá. La Mamá todavía 
no llega. 
 
 
Ute / Basti / Martin 
UTE: 
El Papá bajo el roble, eso 
calza. ¿Tú, Mamá? 
¿Dónde está la Mamá? - 
¿Qué decía la hoja que la 
Mamá puso ahí? 
 
 
 
 
 
 
Cuando éramos chicos, 
hizo con nosotros la casa 
en el árbol. Para él era 
más importante que para 
nosotros. Una verdadera 
joyita: tres pisos, mesa y 
sillas, tenía de todo. Y en 
la mansarda, una especie 
de piso con dos colchones 
para alojar. 
Basti, la cabaña todavía 
existe. 
BASTI: 
¿Estuviste en el bosque? 
UTE: 
La construimos tan alta – 
que el Papá no tenía 
miedo – 
BASTI: 
Quieres decir de que 
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agotados. Nos tomamos la 
botella y entonces él dijo, 
quiero dártelos. Quédate 
con ellos cuando yo ya no 
esté. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cada vez que bebíamos 
de estos vasos más 
adelante, sonreía como 
así, lo recuerdo 
perfectamentamente. 
Segura. 
 
 
Cien por ciento segura, sí. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ANDREAS: 
La Mamá se fue. – (A Ute ): 
¿Te quedas? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

pudiéramos caernos. 
UTE: 
Eramos chicos todavía, 
tenía un recuerdo 
totalmente distinto de ella, 
mucho más chica, menos 
alta. 
MARTIN: 
El entrenamiento del Papá 
para las alturas. 
UTE: 
Ocho metros por sobre el 
nivel del suelo, por lo 
menos. 
BASTI: 
Y cortamos todas las 
ramas que había debajo de 
ella, ésa sí que fue pega. 
El Papá ayudó con la 
sierra eléctrica. Nadie 
podía subir hasta allí, 
estábamos a salvo de 
nuestros enemigos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
MARTIN (a Ute ): 
¿Viste? 
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